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RESUMO
Este texto examina a relação entre as mudanças históricas na sociedade
tradicional do engenho, no nordeste brasileiro, no começo do século XX,
e a alteração nas percepções espaciais que se expressam em uma série de
metáforas que emergem tanto no discurso memorialístico, como no
discurso literário produzido por homens ligados a esta elite em declínio
social e econômico. Estes textos falam do encurtamento do mundo, de
sufocamentos, de limites cada vez mais rigorosos para a vida dos homens.
Parece haver uma relação entre mudanças espaciais e mudanças nos
códigos sociais e de gênero, à medida que o mesmo mundo que parece vir
se encurtando para os homens, parece vir se alargando para as mulheres.
Os homens se sentem cada vez mais presos e falam que as mulheres estão
cava vez mais à solta. Os espaços que emergem com a sociedade urbana
e industrial, espaços disciplinares, ao mesmo tempo em que aparecem
nestes discursos como limitadores da vida dos homens, surgem como
espaços de libertação das mulheres e de inversão perigosa das relações
tradicionais de gênero. Numa sociedade que estaria se feminilizando, os
homens estariam cada vez mais sem espaço.
Palavras-chave: percepções espaciais, mudanças históricas, discursos
masculinos, nordeste brasileiro, início do século XX.
ABSTRACT
This paper concerns the historical and social changes the tradicional
sugar mil society faced in the northeast of Brazil in the early 20th
century, and the changes in the space perceptions expressed through a
number of metaphors which occur both in memoirs or literary discourses
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used by the male group from the decadent elite. Those discourses speak
about the curbing of the world to men, the suffocation feeling caused
by stricter limits and places arising from an urban industrial society
symbolized by the mills. These texts also refer to the shortening of
male spaces related to a dangerous widening of female spaces. The
same institutional and disciplinary spaces that mean imprisonment for
men mean freedom to womem. These male discourses combine what is
call ed a feminization society and consequent broadening of female
boundaries and the reduction of spaces for the men who then face the
limitions in their command and in their world.
Key-words: northeast, in the early 20th century, space perceptions,
historic changes, gender relations.
Quando lemos as memórias ou os romances escritos pelos homens
que viveram a transição da sociedade escravista para a sociedade burgue-
sa, no começo do século, no norte/nordeste do país, nos chama a atenção a
profusão de metáforas espaciais que são utilizadas para falar destas mudan-
ças. Os textos falam da ruína de uma determinada percepção espacial, da
ruína de uma geografia marcada pela relação afetiva entre homem e terra,
homem e bichos; relação esta em que os homens estariam muito mais próxi-
mos da natureza, viveriam de forma harmônica com o espaço que os cerca-
va. Estes discursos podem ser considerados, inclusive, pioneiros na de-
núncia da destruição da natureza regional, vista como produto do afasta-
mento do homem e da terra, como fruto da invasão do espaço agrário tradi-
cional por forças estranhas a este ambiente, sejam forças econômicas, sejam
forças políticas. A sensação de que o próprio espaço se tornava cada vez
mais estranho, que o mundo escapava de seus próprios pés, é uma constan-
te no discurso destes homens saídos de uma elite em franco processo de
declínio social. O senhor de engenho ou o coronel tradicional do sertão
parecem perceber que o espaço antes visto como natural, estático e imutá-
vel, se move contra eles. Forças tectônicas que, às vezes parecem não com-
preenderem bem, fazem seus territórios tradicionais desabarem, tornando-
os homens cada vez mais sem lugar no mundo e na sociedade, ou seja, seres
desterritorializados. Veja o que diz Gilberto Freyre no prefácio às memórias
de Júlio Bello:
A usina separou o grande proprietário não só do operariado −
que era uma segunda família do senhor − como da paisagem e
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dos rios, outrora tão ligados à vida dos homens e hoje uns
mictórios por onde as fábricas descarregam a calda fedorenta...
Daí uma nova forma de relações entre o patrão e o operário;
entre o homem e a terra. A distância social e psíquica entre
eles tornou-se maior. Tornou-se imensa.
Desapareceu quase todo o lirismo nas relações do homem com
a paisagem, com a mata, com o animal, com o rio, com a
planta, com a terra, com os outros homens.1
Estes textos falam da transição de um espaço agrário produzido e
percebido através de relações marcadas pela pessoalidade, pelo paternalismo
e, principalmente, pelo poder autoritário e discricionário de um chefe para
um espaço agrário atravessado cada vez mais pelo anonimato do capital e
do empresariado moderno. Eles falam de uma despersonalização da própria
terra; já não se sabe a quem pertence cada engenho, cada fazenda; cada vez
mais eles pertencem a uma entidade chamada usina, que não tem rosto, que
não tem sangue, não tem tradição, não tem necessariamente vínculos fami-
liares ou de vizinhança. Os nomes dos engenhos e das fazendas que esta-
vam associados com as famílias e com seu passado, que as identificavam,
agora pareciam perder a identidade. Passávamos de um espaço estriado
pelas marcas pessoais, hereditárias, de família, para um espaço liso, anôni-
mo, tedioso, que perdia suas marcas e marcos tradicionais, um espaço sem
memória, em que os grandes mares sem fim de cana engoliam e destruíam
todos os símbolos de um passado de glória e de poder de uma elite que se
empobrecia, que perdia tudo, que via suas casas-grandes serem derruba-
das, seus engenhos substituídos pela fábrica da usina. O espaço onde
antes uma gameleira, uma mangueira, um rio, possuíam significados afetivos
e pessoais e eram testemunhos de vidas e delas falavam, agora era o espaço
sem afeto, sem lirismo do capitalista, ávido apenas por dinheiro:
Hoje, quem vai pelo magnífico traçado da estrada de rodagem...
rodando a cinqüenta quilômetros, para ora num, ora noutro
ponto, junto das velhas casas-grandes em ruína, dos paredões
das vetustas capelas, das taperas de antigos bangüês, para e
1 FREYRE, G. Prefácio. In: BELLO, J. Memórias de um senhor de engenho. 3. ed. Recife:
Fundarpe, 1985. p. xv.
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pergunta: “De quem é hoje este engenho? ”A resposta é
invariável: “Da Usina”.
A Usina, a grande anônima, − é para todos a firma comercial
do Recife. Eu, na meia fantasia com que muita vez encaro,
graças a Deus, as coisas da vida, dou corpo e forma a essa
tarrasca como se ela fosse uma espécie de Imperatriz Catarina,
conquistadora insaciável de terras e deportadora terrível dos
mujiks coronéis, senhores de engenho. Considero-a na minha
fantasia como uma pessoa viva, com movimento próprio na
trama social. Usina não é para mim como é para todos a firma
A ou a firma B. A Usina que conquistou as terras e disseminou
e deportou os seus velhos donos, é uma só. Não é uma pessoa
ou grupo de pessoas que uma conjuntiva comercial une. É um
sentimento. É o monopólio, o açambarcamento das terras,
quase sem tolerância de uma distribuição mesmo pouco
eqüitativa dos lucros da agricultura pela antiga classe dos
cultivadores seculares da gleba. É quase o espírito de avareza.2
Nem que seja na fantasia, o antigo senhor de engenho, Júlio
Bello, precisa personificar a usina e encará-la como fruto do sentimento de
avareza. Seu anonimato é o que mais incomoda. É preciso lutar contra um
inimigo que nunca se apresenta diretamente, que só manda emissários, que
invade os territórios antes inexpugnáveis dos senhores. Tanto Harvey como
Jameson3  vão chamar a atenção para o fato de que um dos elementos
definidores da modernidade é, exatamente, a mudança das relações com o
espaço, a compressão espacial, à medida que o desenvolvimento
tecnológico, dos meios de transporte e comunicação, além da mecanização
da produção parecem produzir um encolhimento das distâncias e a alteração
das percepções espaciais. Estes discursos lidam com uma série de imagens
espaciais que parecem remeter a esse processo de alteração das escalas
espaciais e de seus limites e fronteiras com a chegada do mundo moderno,
urbano e industrial.
A dicotomia entre o largo e o curto atravessa, por exemplo, toda
visão da passagem da antiga sociedade do engenho para a nova sociedade
2 BELLO, op. cit., p. 58-59.
3 Ver HARVEY, D. A condição pós-moderna. São Paulo: Loyola, 1993; JAMESON, F.
Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 1996.
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urbana e da usina, nas memórias de Júlio Bello. Os antigos senhores de
engenho tinham uma largueza de estar no mundo, que os faziam ficar an-
chos e esparramados na sociedade tradicional: eram quase sempre amplos
no próprio corpo, gordos, espalhados pelas terras, pela casa, pelas varan-
das. Eram também largos de espírito, largos de caráter, atendendo a todos
com generosidade, distribuindo de forma até imprevidente o que ganhavam
com os parentes, aderentes e as pessoas pobres que a eles recorriam. Tudo
neles parecia representar o excesso, fruto de um poder também sem limites.
A geografia de seu mando e de seu mundo era, portanto, bastante ampla e
sem limites definidos:
Residia no tempo do meu pai tanta gente no engenho e a terra
dava tanto e tão bem para todos, que tenho por vezes a
impressão, atualmente, em que já não é assim, que as terras
minguaram.
Generoso até quase o desperdício pagava com usura os favores
que recebia. Deixava mesmo que o explorassem com aquela
excessiva liberalidade que era o apanágio da maioria dos homens
bem nascidos das lavouras antigas: à graça do mais insignificante
mimo que lhe dava um pobre, replicava a patacões de prata.
Nem a largueza de ânimo, a grandiosidade, aquele espírito
cavalheiresco e teatral de Sebastião Wanderley Chaves, do
Rosário, subsistiam.
As figuras mais nobres da lavoura antiga extinguiram-se todas.
Seus descendentes se vão também apagando em triste e imerecida
pobreza. Os engenhos pertencem a pessoas que os não amam
como os velhos senhores. As próprias terras parecem protestar
contra o absenteísmo de seus naturais proprietários e, avaras,
se encolhem e se recusam aos novos donos como mulher
honesta a conquistadores.4
Estas memórias nos falam, na verdade, da redução do poder
destas elites tradicionais. O domínio que antes era exercido, começando
pelo espaço da casa, do engenho, e que se estendia por toda a sociedade
circundante, começa a ser reduzido. São freqüentes as queixas da invasão
4 BELLO, op. cit., p. 10, 60, 132 e 228.
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que os, antes inexpugnáveis, reinos dos senhores de terras começam a
sofrer. Invasão dos agentes do Estado em processo de fortalecimento e dos
agentes do capital, nacional ou internacional, que começam a intervir direta-
mente na produção e não apenas na circulação, como antigamente, o que
Júlio Bello chama de industrialização da terra. A progressiva separação
entre espaço público e espaço privado, que começa a se esboçar com o
progressivo fortalecimento do Estado, que já conta com novos grupos ur-
banos emergentes nos quais pode se apoiar, reflete-se na percepção espaci-
al destas elites. O seu mundo, antes de limites amplos e indefinidos e ao
mesmo tempo um mundo fechado e inexpugnável, que só podia ser penetra-
do com a permissão do dono, é progressivamente reduzido, encurtado, in-
vadido, levando a que esta elite sinta uma sensação de sufocamento e de
estrangulamento. Chegando a perda total das terras e dos espaços antes
sob domínio, a maioria dos elementos das novas gerações antes ligadas a
terra e que tinham nela os horizontes de sua própria vida, têm que procurar
novos lugares, construir novos territórios existenciais, fora de seu mundo
tradicional: têm que deixar a fazenda ou o engenho e migrarem para a cidade
ou para o sul, ou mesmo, viverem de favor em terras alheias:
Olhava eu o meu avô como se ele fosse o engenho. A grandeza
da terra era a sua grandeza. Fixara-se em mim a certeza de que
o mundo inteiro estava ali dentro. Não podia haver nada que
não fosse do meu avô. Lá ia o gado para o pastoreador, e era
dele; lá saíam os carros-de-boi a gemer pela estrada ao peso das
sacas de lã e dos sacos de açúcar, e tudo era dele; lá estavam as
negras da cozinha, os moleques da estrebaria, os trabalhadores
do eito, e tudo era dele. O sol nascia, as águas do céu se
derramavam na terra, o rio corria, e tudo era dele...A minha
impressão firme era que nada havia além dos limites do
Corredor. Chegavam de longe portadores de outros engenhos.
Ouvia apitar o trem na linha de ferro. Apesar de tudo, só havia
de concreto mesmo o Engenho Corredor.5
5 RÊGO, J. L. do.  Meus verdes anos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956.
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Estes discursos vão desenhando uma topografia afetiva dos espa-
ços do passado e produzindo a idéia de um corte entre estas espacialidades
poéticas, antes personalizadas com o espaço anônimo, seja da nova socie-
dade rural, seja da sociedade urbana. São espaços sob os quais eles não têm
mais domínio, estes lhes fogem. Exprimem a diminuição da autoridade des-
tes senhores, de sua capacidade de mandar, o que limita também o seu
próprio mundo. O que parecem sentir de forma mais dolorosa é terem que
dividir o poder com forças sociais emergentes, como os comerciantes, os
industriais e mesmo os operários e trabalhadores rurais e urbanos:
Quando eu sucedi meu pai na sua casa-grande, já não gozavam
os senhores de engenho desta zona de prerrogativas
consideráveis de grandeza, poderio e respeito. Não era aquilo
mais a miniatura de um reinado, e sim já a miniatura de um
passado. O nível moral dos senhores rurais se elevara, seus
costumes haviam se modificado, eles não se compraziam mais
naquelas demasias, despropósitos e indecências a que Gilberto
Freyre alude em Casa Grande e Senzala.
Em verdade, já naquele tempo a difusão das maneiras mais
urbanas continha-os nos despropósitos e despotismos de tempos
anteriores.
Nos primeiros quartéis do século passado eles foram, com efeito,
homens todo poderosos: polícia e justiça dentro de suas terras
eram eles. A terra conferia foros de nobreza: o nome
patronímico desaparecia depois do de batismo para ser
substituído pelo nome da propriedade.
Certos senhores arrogantes não perdoavam a mais razoável
visita da polícia às suas propriedades. Reputavam-na um ultraje,
de que cuidavam de desafrontar-se, fosse como fosse. Ainda
hoje subsiste este prejuízo e em verdade as visitas da polícia aos
engenhos valem, às vezes, por verdadeiros assaltos e trazem
quase sempre inconvenientes.
Diante da casa-grande as cabeças se descobriam como diante de
um templo, os lábios que falavam emudeciam, ou passavam a
murmurar apenas as palavras da conversa em seu seguimento
enquanto os interlocutores defrontavam-na, depois iam os
lábios articulando mais alto, gradativamente, a conversa, a
razão da distância que se ia pondo entre os que passavam e
falavam e a residência do senhor de engenho. Se o Senhor
chegava a uma porteira e se encontrava alguém que vinha em
sentido inverso, quem vinha descobria-se diante de quem
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chegava, abrindo bem a porteira para que por ela pudesse passar,
com franqueza, o senhor de engenho e toda a sua importância.
E não a batia como ordinariamente se faz: ia com ela
vagarosamente até o mourão, encostando-a com doçura. O
Senhor de engenho passava: bater-lhe a porteira com força nas
costas, era falta de respeito. No silêncio da noite, nem um
chicote estralejava tangendo um comboio de animais por
defronte da casa-grande: o HOMEM dormia.6
Ao se referirem ao encurtamento das distâncias e do mundo, estes
discursos estão falando do encurtamento das distâncias sociais de fortuna
e de poder entre as novas gerações da elite branca e a aproximação destes
da condição social de negros e mestiços ou mesmo de brancos pobres, para
os quais a nova sociedade oferecia possibilidades de ascensão social, em-
bora, limitadas. O medo da inversão das hierarquias sociais e de cor é que
está na base desta sensação de encurtamento do mundo. Espaços antes
reservados somente para os membros das elites agora podiam ser ocupados
por pessoas sem berço, sem tradição, sem sangue aristocrático. Os antigos
senhores se viam limitados, inclusive, pela imposição de novos códigos de
valores e costumes. Já não podiam agir discricionariamente como antes.
Novos e rígidos códigos morais progressivamente implantados pela socie-
dade moderna e urbana limitavam as antigas expansões de violência e
autoritarismo nas relações sociais.
O que podemos enxergar nas mudanças sociais em curso é uma
profunda crise nos códigos que regiam a masculinidade. Esta é uma socie-
dade de homens em crise, homens que ao terem seu mando reduzido, sendo
limitados por outros códigos de sociabilidade, já não podem reproduzir os
antigos modelos de masculinidade e se sentem como homens moles, covar-
des, efeminados. A profunda nostalgia em relação a geração de seus avôs,
mostram como estes homens não estão satisfeitos com a sua nova condi-
ção. A própria ocorrência do fato de que, cada vez mais, mulheres têm que
assumir a direção do negócio das famílias, por terem se casado com maridos
urbanizados e pouco preparados e afeitos aos negócios da fazenda ou do
engenho, mostra esta crise da masculinidade tradicional:
6 BELLO, op. cit., p. 179-180.
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O engenho antigo era, por via de regra, uma escola de
prepotência, de fanfarronice, de impostura, de mando sem
discussão e de excessiva altivez. O que era virtude muita vez no
engenho não convinha de modo nenhum ao funcionário público
e ao comerciante. Carece-se de certa disciplina, tolerância e
obediência, coisas que não se aprendiam na vida das casas-
grandes.
Mesmo na geração posterior a minha, entre os meus, surgem
de vez em quando exemplos de homens assim moles e
resignados que se contentam com quase nada na vida ou esperam
que lhes venham o pão de cada dia, sem o buscarem pelo
trabalho, da generosidade de um parente: criaturas desfibradas
e como aqueles velhos tios, quando muito plantadores de couves
e criadores de galinha...As antigas famílias rurais de Pernambuco
apresentam iguais exemplares de indolência que se vão fundindo
tristemente, sem reação, no proletariado e na miséria geral.
Contentam-se com o vago poder espiritual, quase tão sutil
como um litúrgico perfume de incenso, de poderem continuar
figurando nas festas do orago da capela como juiz da festa.
Aquela derradeira sombra de poder lhe basta.7
É constante também, nestas memórias, a percepção de que as mu-
lheres começavam a ocupar lugares que antes não eram a elas destinados.
Este processo de virilização das mulheres é acompanhado da sensação de
enfraquecimento dos homens, que não são capazes mais de atualizarem os
antigos modelos de comportamento masculino, contribuindo para a ruína
das famílias e das propriedades. É como se os homens levados a freqüentar
os melhores colégios e faculdades, ao se bacharelarem e se urbanizarem,
perdessem a antiga fibra, se amiudassem na hora que eram chamados a
assumir o lugar de seus antepassados. A própria perspectiva de vida para
estas pessoas parecia se encurtar com este corte que vinha se estabelecen-
do entre o passado e o presente. Ao se amiudar o passado, se amiudavam
com ele os próprios personagens masculinos que haviam sido, neste tempo,
as figuras centrais na história do país e da região. Quando as mulheres
começavam a fazer história, algo parecia estar errado:
7 BELLO, op. cit., p. 3, 5 e 6.
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O cinema transformou radicalmente os costumes da sociedade.
Parece mesmo que esta transformação de costumes foi
universal.
A mulher fuma, a mulher vota, a mulher é elegível, a mulher
militariza-se, invadindo assim as grosseiras atribuições
masculinas: perde com isto aquele misterioso encanto que o
recato antigo lhe assegurava.8
A redução do poder social desta elite de homens brancos ou
mestiços, vindos dos tempos de glória do Império, parece vir acompanha-
da da perda de poder também em suas relações com as mulheres. A urba-
nização dos costumes, a progressiva influência de uma nova sociabilida-
de parece levar ao encurtamento dos espaços dos homens, ao mesmo
tempo em que as fronteiras do mundo se alargam para as mulheres. Fica
claro, portanto, que as espacialidades, ou as formas de se perceber e
significar os espaços, estão relacionadas com as relações sociais em que
está inserido quem os observa e os qualifica. O espaço masculino do
engenho tradicional, onde seu poder era incontestado, dá lugar ao espaço
urbano e comercial onde homens que aprenderam apenas a mandar
discricionariamente se tornam inadaptados. Vindos de uma sociedade
escravista, em que não precisavam trabalhar, em que o que definia a mas-
culinidade e um homem superior era a sua capacidade de infundir respeito,
obediência e a autoridade, mesmo que fosse através do medo e da violên-
cia pessoal, os homens se tornam incapazes para atuar numa sociedade
onde o que define a masculinidade e sua qualidade superior é sua capaci-
dade de trabalho e de poder ser o provedor de seu lar.
As próprias metáforas que definiam a relação do masculino e do
feminino com os espaços começam a ser alteradas. Os homens que antes
viviam soltos, fora de casa, podendo se aventurar por diferentes lugares, se
vêem cada vez mais presos a uma rotina estafante de trabalho. O homem de
escritório, o funcionário público, o vendedor, o operário de fábrica já não
têm as rédeas soltas como os antigos senhores, são cada vez mais
encabrestados a uma vida rotineira, modorrenta, marcada por atividades
repetitivas e cotidianas humilhações. A mulher que antes estava presa ao
lar, à vida doméstica, quando não à camarinha e à cozinha, dependendo de
8 BELLO, op. cit., p. 18, 92.
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sua condição social, ia tomando as rédeas de suas vidas nas mãos, já respi-
ravam novos ares, já saíam à rua para o estudo ou para o trabalho, mesmo
que fosse nos mesmos lugares que para os homens pareciam ser prisões,
mas que para elas eram indícios de liberdade.
Isto deixa claro que as percepções espaciais em uma sociedade
têm que ser contextualizadas historicamente e podem variar dependendo
do lugar social do sujeito que se relaciona com estes espaços. O mesmo
espaço que para um homem podia significar a prisão, o encurtamento do
mando e do mundo, podia significar para as mulheres a ampliação de seus
horizontes, a liberdade de ir e vir, a sensação de que agora tinha um espa-
ço só seu, onde podia mandar em sua própria vida. Os espaços são, pois,
inclusive generizados, guardam significados distintos para homens e para
mulheres em dados contextos históricos. O encurtamento dos espaços
masculinos pode significar a ampliação dos espaços femininos. O mesmo
espaço pode ser visto como prisão ou como liberdade dependendo do
ponto de vista de quem observa. A fábrica que prendia os homens, solta-
va as mulheres, a cidade que limitava as aventuras masculinas, ampliava
os horizontes das vidas das mulheres. O colégio que era a tortura de um
menino de engenho, podia ser o deleite da sinhazinha, longe por algumas
horas do olhar prescrutador do pai, da família:
O colégio, para mim, tornava-se mais ainda uma prisão, uma
cadeia, com Pedro Muniz e Maria Luísa lá fora. Lembrava-me
de um preso do Pilar, morador do engenho, que matara a José
Gonçalo. A mulher amigara-se com outro, e ele na grade
mandando recadinhos para ela. (...) E o pobre na cadeia sofrendo.
Não sei por que minha memória ligava estes fatos ao meu
amor por Maria Luísa. É que eu estava preso como o negro,
não podia fazer o que Pedro Muniz estava fazendo para agradar
à namorada. Ficava na grade com a angústia do morador  do
Santa Rosa. Ele olhava pelos buracos da prisão o povo debaixo
do tamarindeiro, na feira de sábado.9
9 RÊGO, J. L. do. Doidinho. 16. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977. p. 85-86. Ver
também, GALVÃO, A. de O. Amansando meninos. João Pessoa: UFPB, 1998.
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As instituições da sociedade disciplinar que emergiam: a escola, a
fábrica, os órgãos públicos vão modificar profundamente a vida dos meni-
nos de engenho, agora educados nas cidades e sendo subjetivamente pro-
duzidos por estes novos lócus institucionais. A “frouxidão” da vida nos
engenhos bangüês, que idilicamente de tanto falam estes discursos, estava
com os dias contados. Surgia um mundo onde a dominação masculina para
ser reposta iria exigir dos homens uma alteração profunda em seus perfis, em
seus comportamentos, em suas subjetividades. Iriam aprender dolorosa-
mente que agora para poderem dominar, tinham que cada vez mais domina-
rem a si próprios. Antes de serem déspotas com os outros teriam que exercer
um despotismo crescente sobre seus próprios desejos, sobre seus próprios
costumes, sobre seus próprios corpos. Para preservar o mando, era preciso
limitar o seu próprio mundo, de uma forma cada vez mais rigorosa. Homens
como passarinhos presos nos próprios alçapões.
No entanto, a imagem que estes textos produzem são de homens
incapazes de absorver a nova ética do trabalho, homens viciados pela
escravidão a nada fazerem, homens amolecidos e desfibrados, que vão
perdendo tudo o que possuem, tendo literalmente o seu mundo e o seu
mando progressivamente reduzidos, sem conseguirem entender que vi-
vem em um novo mundo, que exige novos valores e costumes. A largueza
e a generosidade devem agora ser substituídos pelo espírito de previdên-
cia e poupança: o desperdício não se adequa a uma sociedade presidida
pela acumulação. A própria assistência a um grande número de pessoas,
principalmente de familiares, já não se coaduna com uma sociedade onde
todo tipo de liberalidade pode significar prejuízo e falência. A própria
família, antes extensa e vivendo em um consórcio no qual era possível o
apoio dos parentes nas horas de dificuldades, já não parece mais ser uma
realidade palpável, uma vez que cada grupo familiar começava a se fechar
em seu egoísmo burguês.
Os antigos patriarcas de engenho e de fazenda, que estavam em
crise por terem perdido suas antigas referências, parecem desorientados.
Olham em volta e não conseguem enxergar mais o seu mundo: sentem-se
estranhos e inatuais. Daí a necessidade de reviver estas territorialidades
perdidas, nem que seja em forma de romance ou de memória. A necessidade
que sentem de escrever e registrar este mundo que estava desabando nasce
da própria percepção que a escritura era a única forma ainda disponível para
dar materialidade a esta geografia em ruína. Literatura nascida da tristeza, do
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lamento, da nostalgia, da melancolia, diante de um mundo cujas fronteiras
vinha se apagando.
 Esses escritores das elites defendem a idéia de que a tristeza com
o fim deste mundo não era só deles: o povo também teria ficado mais triste,
pois já não festejavam como antes, já não tinham a proteção certa do senhor
e os cuidados de assistência moral dada pela sinhazinha. A ilusão do salário
os havia retirado aquilo que eles tinham acesso antes como: um pedaço de
terra para plantar, um litro de leite ao final do dia, o acesso à caça e à pesca,
uma parelha de roupa nas festas de fim de ano:
O homem da cidade comprou a usina e comprou as terras. Com
esse utilitarismo comercial e as suas minúcias de deve e haver”,
de “lucros e perdas”, com este espírito de detalhe do homem de
negócio que investiga inteligentemente tudo e tudo anota e
aproveita, e para aumentar a zona de culturas, invadiu com a
lavoura de cana todos os recantos dos engenhos. Valendo-se,
para sua defesa, de uma ilusória vantagem no salário, tomou,
por via de regra, os pequenos sítios de mandioca e das outras
lavouras secundárias do pobre. Este deixou de cultivar o trato
da terra, que ordinariamente, a complacência e o espírito de
equidade do Senhor de engenho antigo lhe outorgavam. Deixou
os engenhos e passou a residir de preferência nos povoados e
cidades do interior, vivendo exclusivamente do salário
ilusoriamente melhorado.
Não tendo um palmo de terra que cultive, acaba por conformar-
se com essa resignação herdada de 300 anos de opressão, com
o rigor dos ricos-homens e não o busca mais longe. Não reserva
assim nada para os maus dias, perde mesmo a noção de
necessidade de fazer alguma coisa para si só, de tudo que faz
para os outros, alugando os braços.10
Não eram apenas, portanto, os espaços para os homens das
elites que estavam se reduzindo, segundo estes discursos. Os homens po-
bres também estavam perdendo o acesso à terra, ainda precária que tenha
sido a possibilidade de acesso dada anteriormente pela “generosidade” do
10 BELLO, op. cit., p. 133.
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senhor de engenho. Com as usinas estes são atirados para o espaço diminu-
to das pontas de ruas, onde eram convocados para trabalharem apenas nas
tarefas ligadas à produção açucareira. Para estes homens do eito o mundo
também estaria se encurtando, enquanto se alargava para o capitalista.
Este discurso memorialístico e literário nos permite mapear, portan-
to, as mudanças subjetivas trazidas pelo predomínio das novas relações
mercantis e urbanas e a própria inadequação de uma série de sujeitos não
preparados para vivenciarem este novo mundo. Fruto de uma mutação sub-
jetiva, o mundo que estes escritores e memorialistas vivem após os anos
trinta deste século, vitimou um determinado padrão de sociabilidade e pro-
duziu a ruína de muitas vidas, de muitas fortunas e a rearrumação do próprio
espaço econômico e de poder em nível regional, seja poder público, seja
poder privado. Há uma total rearrumação nos territórios sociais, com a mu-
dança de hierarquias, com a complexificação da própria sociedade, multipli-
cando lugares de sujeito e as possibilidades de construção de territórios.
Aquele mundo que parecia único, simples, unificado, um reino inexpugná-
vel dos antigos potentados rurais, se fragmenta, se descobre vulnerável e
sujeito ao caráter corrosivo do tempo e da história.  As fronteiras do mundo
que antes pareciam definitivamente estabelecidas, quando tudo parecia es-
tar em seu lugar, sofrem rachaduras e deslocamentos incontornáveis: o chão
foge, o mundo se torna escorregadio, um passo em falso pode significar a
queda social, moral e política. Contra este mundo das incertezas e dos limi-
tes fluidos, das fronteiras em movimento, só mesmo a materialidade e a
perenidade das margens do texto escrito para garantir sua eterna presença.
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